1. Мальчик в коробке: тайна, на разгадку которой ушло 65 лет
В 1957 году вся Америка обсуждала загадку «Мальчика в коробке». На окраине Филадельфии нашли ранее неопознанную жертву убийства, аккуратно уложенную в картонную коробку. Кто он? Кто мог так поступить?
Следователи размещали объявления, печатали плакаты, проверяли больницы, приюты и даже изготовили посмертную маску, чтобы кто-то узнал мальчика. Но десятилетиями не было ни одной зацепки.
И только в декабре 2022-го ДНК-анализ помог наконец установить личность ребёнка. Это был четырёхлетний Джозеф Август Зарелли. Никто никогда не сообщал о его пропаже, и именно это десятилетиями мешало раскрыть тайну.
2. Призрак, которого не существовало
Пятнадцать лет немецкая полиция пыталась поймать загадочную женщину, прозванную «Призраком из Хайльбронна». Её ДНК находили на местах десятков преступлений — от краж до убийств. Казалось, она вездесуща: то в Германии, то в Австрии, то рядом с телом погибшей полицейской.
Её боялись, о ней писали газеты, но никто её никогда не видел.
И только в 2009 году следователи поняли: призрака просто не существовало. ДНК принадлежала сотруднице фабрики в Баварии, где делали ватные палочки для взятия проб. Следы «Призрака» оказались следствием человеческого фактора.
3. Загадка «Сомертонского человека»
1 декабря 1948 года на пляже в Австралии нашли тело неизвестного мужчины. Без документов, без следов насилия — лишь загадочная записка в книге рядом. Его прозвали «Сомертонским человеком», и десятилетиями строились самые дикие теории: от несчастной любви до советского шпиона.
Но в 2022 году всё стало ясно. Благодаря ДНК-исследованиям удалось установить его личность: это был 43-летний инженер Чарльз Уэбб из Аделаиды. Загадка, мучившая исследователей более 70 лет, наконец перестала быть тайной.
4. Девочка, найденная спустя 51 год
В 1971 году молодая мама Альта Апантенко наняла няню, чтобы та присмотрела за её 22-месячной дочкой Мелиссой. Няню она не знала лично — та просто откликнулась на объявление.
Когда женщина вернулась с работы, ребёнка и няни не было. Они исчезли.
Полвека спустя случилось невероятное: биологический отец Мелиссы прошёл ДНК-тест — и результаты совпали с тестом взрослой женщины. Так семья нашла свою дочь спустя 51 год.
Мелисса, узнав правду, сначала подумала, что это розыгрыш. Но вскоре все сомнения рассеялись. История, державшая семью в неведении полвека, наконец закончилась счастливым воссоединением.
5. Денверский «Человек-паук»
Обычно преступники стараются сбежать после убийства. Но Теодор Конис выбрал другой путь — спрятаться на чердаке дома своей жертвы.
В 1941 году он пробрался в дом пожилой пары, убил хозяина, а затем… остался жить у них над головой. Несколько месяцев его вдова жила, не зная, что убийца мужа прячется прямо над ней.
Когда соседи начали жаловаться на странные звуки и пропажу еды, полиция обследовала дом и обнаружила Кониса. Так появился «Денверский Человек-паук» — человек, который жил на чердаке вместе с пауками.
6. Побег Аманда Берри
Аманда Берри исчезла в 2003 году, когда ей было 16. На самом деле она была похищена Ариэлем Кастро, который держал её в плену вместе с двумя другими женщинами почти десять лет.
Аманда родила от похитителя ребёнка, но в 2013 году смогла сбежать: Кастро случайно не запер дверь. Она выломала замок, выбралась вместе с дочкой и позвонила в 911, назвав себя пропавшей.
Эта история шокировала Америку. После освобождения всех троих женщин Кастро арестовали, и он вскоре покончил с собой в тюрьме.
7. Любовник с чердака
История Вальбурги «Долли» Остеррайх похожа на сценарий триллера. Она жила в роскоши, но скучала по вниманию мужа. В её жизни появился 17-летний фабричный рабочий Отто Санхубер.
Чтобы не вызывать подозрений, она поселила любовника… на чердаке! Он жил там годами, тайно спускался, когда мужа не было дома, и даже переехал вместе с ними в другой город — снова на чердак.
Когда муж всё же узнал правду, Отто застрелил его. Долли удалось убедить полицию, что это было ограбление. А потом — снова тайная жизнь на чердаке, будто ничего не случилось.
8. Корабль-призрак на озере Верхнее
В 2016 году оператор Джейсон Асселин снимал клип на берегу озера и случайно заметил на горизонте огромный призрачный корабль. Он двигался к берегу, словно ожившая легенда, и потом исчез.
Пока в соцсетях обсуждали очередное «доказательство мистики», учёные объяснили всё просто: это была оптическая иллюзия, вызванная преломлением света от маяка на острове. Человеческий мозг не смог правильно оценить расстояние и создал «корабль-призрак» сам.
9. Женщина, похищенная самой собой
История Шерри Папини потрясла Америку. В 2016 году она исчезла, а через три недели вернулась вся в синяках, утверждая, что её похитили две женщины. Полиция искала преступниц четыре года.
Но ДНК на её одежде привела следователей к бывшему бойфренду. Тот признался: Шерри сама попросила помочь ей инсценировать похищение, чтобы сбежать от мужа.
После разоблачения Папини получила 18 месяцев тюрьмы и крупный штраф. Даже в зале суда она до последнего отрицала, что всё подстроила.
10. Семейная ложь, разоблачённая видеозаписью
По словам его старшей сестры Кайлы, её шестилетний брат Доминик подвергся жестокой травле в апреле 2022 года. В интервью местным новостям она подробно описала, как сосед поджёг теннисный мяч, подозвал Доминика к себе, а затем бросил мяч мальчику в лицо. История быстро разлетелась по СМИ.
Но когда полиция получила запись с камеры, правда оказалась куда проще: дети сами играли с огнём и бензином, оставшись без присмотра. Никто никого не поджигал специально.
Иногда самые громкие сенсации рушатся после одного кадра.
11. Как две девочки убедили весь мир в существовании фей
В 1917 году две кузины из Коттингли, Англия, сделали то, чего никто не ожидал — обманули весь мир. Чтобы оправдаться перед родителями за мокрую одежду, они заявили, что играли с феями.
Чтобы доказать свои слова, девочки сфотографировали бумажных фей, приколотых булавками к земле. Эти снимки случайно попали к писателю Артуру Конан Дойлю — автору Шерлока Холмса, который поверил в их подлинность и написал об этом статью.
Только спустя десятилетия, уже в 1980-х, девочки признались: это была детская шутка, которая вышла из-под контроля.
Здесь вы увидите 13 необычных практик Средневековья, которые звучат как выдумка, но всё это правда.
