1. Дэйв Круп

В 2012 году Дэйв Круп переехал в Омаху, штат Небраска, после расставания с Эми Флорой, своей давней партнёршей, от которой у него было двое детей. Начинать жизнь заново оказалось непросто, поэтому мужчина решил попробовать знакомиться через интернет.
Вскоре он встретил Шанну Элизабет Голяр, которая представлялась Лиз. Она была матерью-одиночкой и любила животных. У них завязались отношения без серьёзных обязательств: Круп не скрывал, что собирается продолжать встречаться и с другими женщинами, и, казалось, Голяр это устраивало.
Примерно через полгода в автомастерскую, которой управлял Дэйв, приехала Кари Фарвер. Она работала программистом, одна воспитывала сына и жила в городе Македон, штат Айова. Круп вспоминал, что между ними сразу возникла симпатия. Оба не стремились к серьёзным отношениям, поэтому начали встречаться.
Однажды Фарвер ненадолго пересеклась с Голяр, когда та приехала забрать свои вещи из квартиры Крупа. Тогда эта короткая встреча не показалась мужчине чем-то особенным. Позже следователи обратят на неё внимание.

В ноябре 2012 года Круп предложил Кари пожить у него, пока она работала над крупным проектом неподалёку. Утром 13 ноября они попрощались, и мужчина отправился на работу, рассчитывая увидеть её вечером.
В тот же день Фарвер написала ему и предложила съехаться. Круп отказался, напомнив, что они изначально договорились не строить серьёзных отношений. В ответ женщина прислала неожиданно резкое сообщение, заявив, что ненавидит его, встречается с другим и больше не хочет его видеть.
Когда Дэйв вернулся домой, Кари уже не было. Она забрала свои вещи, и сначала мужчина решил, что их отношения просто закончились неудачно.
Но вскоре ему начали приходить сообщения от человека, который выдавал себя за Фарвер. Неизвестный обвинял Крупа в том, что тот разрушил ей жизнь, угрожал ему и писал, что следит за ним. Одно из сообщений содержало угрозу убить мужчину ножом.
Переписка не прекращалась годами. Круп менял номера телефонов, однако сообщения продолжали поступать. Некоторые из них содержали настолько точные подробности его повседневной жизни, что он всерьёз опасался слежки.
Постепенно преследование затронуло и других людей. Эми Флора тоже получала враждебные сообщения. Голяр утверждала, что Фарвер преследует её саму, а однажды заявила, что кто-то разгромил её гараж и оставил на стенах надписи краской из баллончика.
В августе 2013 года в доме Голяр произошёл пожар, в котором погибли её домашние животные, в том числе две собаки, кошка и змея. Женщина обвинила в поджоге Фарвер. Кроме того, неизвестные разгромили рабочее место Крупа, а однажды кто-то попытался открыть входную дверь его дома, после чего бросил кирпич в окно.
Дэйв был уверен, что за происходящим стоит Кари, даже не подозревая, что его собственная девушка может иметь отношение к преследованию.
Тем временем семья Фарвер пыталась выяснить, куда пропала Кари. Её мать, Нэнси Рейни, получала сообщения, якобы отправленные дочерью. В них говорилось, что Кари переехала в Канзас из-за новой работы и однажды вернётся за сыном Максом.
Однако женщина не звонила родным и не появлялась лично. Она пропустила день рождения сына, День благодарения, свадьбу сводного брата и похороны собственного отца. Нэнси также заметила, что сообщения написаны не так, как обычно писала её дочь: в них было много непривычных грамматических и орфографических ошибок.
Однажды кто-то сообщил матери, что видел Кари в приюте для бездомных и что она якобы ждёт, когда за ней приедут. Нэнси поспешила туда, но выяснилось, что Фарвер там никогда не было.
Женщина заявила о пропаже дочери, однако первоначальное расследование не дало ответов. У Кари было диагностировано биполярное расстройство, и её мать считала, что правоохранительные органы слишком быстро допустили версию о добровольном исчезновении. Но у Фарвер были работа, дом и сын, которого она любила. При этом никто не мог подтвердить, что она жива.

К весне 2015 года с момента исчезновения Кари прошло около двух с половиной лет. Сообщения от её имени продолжали поступать, и следователи решили вернуться к делу.
Детективы Райан Эвис и Джим Доти обратили внимание на странную деталь: на банковском счёте Фарвер не было никакой активности с момента её исчезновения. Доти также насторожило, что имя Голяр постоянно всплывало в истории с преследованием, хотя та утверждала, что встречалась с Кари всего один раз.
К расследованию привлекли специалиста по цифровой криминалистике Энтони Каву. Он изучил телефонные записи, электронную почту и другие цифровые данные. По его подсчётам, человек, выдававший себя за Фарвер, отправил Крупу около 15 тысяч электронных писем за три года, а также десятки тысяч текстовых сообщений.
Затем обнаружились новые улики. На телефоне Голяр нашли фотографию автомобиля Ford Explorer, принадлежавшего Кари. Снимок был сделан примерно за месяц до того, как полиция обнаружила машину.
Следователей заинтересовало, откуда Голяр могла знать местонахождение автомобиля ещё до того, как его нашли правоохранительные органы. Другие цифровые данные усилили подозрения: одна из фотографий, использованных во время преследования, была сделана на её телефон, а видео, опубликованное от имени Фарвер, оказалось связано с интернет-адресом, зарегистрированным на дом Голяр.
Выяснилось и то, что женщина пользовалась приложением, позволявшим заранее планировать отправку сообщений. Благодаря этому она могла создавать впечатление, будто сообщения приходят от человека, который в данный момент физически не может находиться рядом с Крупом.
По оценке Кавы, Голяр могла тратить на выдачу себя за Фарвер от 40 до 50 часов в неделю. По сути, преследование стало для неё занятием, которому она посвящала значительную часть своей жизни.
Тем временем Голяр продолжала обвинять других людей. В декабре 2015 года она пожаловалась в офис шерифа на якобы имевшее место преследование со стороны Флоры. Детективы воспользовались этим обращением, чтобы получить дополнительные материалы. В предоставленных Голяр сообщениях содержались подробности предполагаемого убийства Кари: утверждалось, что женщину зарезали и поместили в мусорный мешок.
Эти сведения заставили следователей вновь обратить внимание на автомобиль Фарвер. Во время третьего обыска они отодвинули ткань, закрывавшую пассажирское сиденье, и обнаружили красное пятно. Анализ подтвердил, что это кровь Кари.
В квартире Голяр также нашли вещи, которые следствие связало с домом пропавшей женщины, в том числе цифровой фотоаппарат и видеокамеру. На видеокамере сохранилась запись разговора Фарвер о повреждении её автомобиля, сделанная за два дня до исчезновения.
Ещё одна важная улика появилась незадолго до суда. Круп вспомнил о планшете, который хранил у себя, и передал его следователям. Специалистам удалось восстановить тысячи удалённых изображений с карты памяти. На одной из фотографий была человеческая ступня с татуировкой китайского иероглифа, означающего «мать». У Кари была такая же татуировка, и следователи пришли к выводу, что на снимке могла быть изображена её нога.

22 декабря 2016 года Шанну Голяр арестовали и обвинили в убийстве первой степени. Во время судебного разбирательства обвинение представило цифровые доказательства, фотографии, результаты анализа крови из автомобиля и сообщения, которые удалось связать с Голяр.
Защита настаивала, что дело строится на косвенных уликах, и обращала внимание на то, что тело Кари Фарвер так и не нашли.
Тем не менее в 2017 году Голяр признали виновной в убийстве первой степени и приговорили к пожизненному заключению. Её также осудили за поджог второй степени. Судья Тимоти Бернс заявил, что Кари не исчезла по собственной воле, а была убита.
Сама Голяр продолжает настаивать на невиновности и утверждает, что Фарвер убил кто-то другой. Она по-прежнему отбывает наказание в исправительном учреждении штата Небраска.
Для Дэйва Крупа эта история обернулась годами страха и мучительных вопросов. Он вспоминал, что иногда думал о том, как всё могло бы сложиться, если бы он никогда не встретил Кари. Но больше всего его беспокоила судьба её матери и сына, которым пришлось жить с последствиями трагедии.
Мать Кари хотела, чтобы дочь помнили не только в связи с её исчезновением и убийством. В память о ней следователи учредили стипендиальный фонд в колледже, где она училась. Нэнси Рейни вспоминала Кари как умную, талантливую и добрую женщину, которая любила жизнь.

В 2024 году это дело легло в основу документального фильма Netflix «Любовник, преследователь, убийца». Режиссёр Сэм Хобкинсон выстроил повествование преимущественно с точки зрения Дэйва Крупа, чтобы зрители вместе с ним постепенно узнавали новые детали и пытались разобраться в происходящем.
В фильме использованы интервью с Крупом, участниками дела и сотрудниками правоохранительных органов, а также драматические реконструкции событий. Такой подход позволяет показать, насколько долго человек может оставаться внутри паутины лжи, не понимая, кто именно стоит за угрозами.
При этом история Кари Фарвер напоминает о важной детали: за запутанным расследованием стоит реальная женщина, чья жизнь оборвалась слишком рано. Её мать надеялась, что документальный фильм поможет вернуть дочери её настоящее лицо, которое на протяжении нескольких лет скрывалось за чужими сообщениями и вымышленными историями.
2. Райан Уоллер

В 2006 году в Финиксе, штат Аризона, произошло преступление, которое обернулось трагедией сразу для нескольких семей. Когда полицейские приехали проверить дом Райана Уоллера, они обнаружили там тяжелораненого молодого человека и тело его девушки Хизер Куан. Вместо того чтобы сразу доставить Райана в больницу, его заподозрили в убийстве и увезли на допрос. Но вскоре выяснилось, что следователи ошиблись: перед ними была одна из жертв нападения.
Всё началось в Рождество 2006 года. Райан и Хизер готовились к ужину с отцом молодого человека, Доном Уоллером, но так и не приехали. Обеспокоенный отец отправился проверить, что случилось, и обнаружил страшную картину: Хизер лежала без признаков жизни, а Райан был тяжело ранен.
Полицейские заметили у молодого человека повреждения лица и большой синяк под глазом. Он отвечал сбивчиво, путался в рассказе о произошедшем и, казалось, не до конца понимал, что случилось. Вместо того чтобы сразу вызвать медиков, сотрудники полиции решили, что он может быть причастен к гибели девушки.
Райана заковали в наручники и увезли в участок. По разным сведениям, с момента прибытия полиции до того, как он оказался на допросе, прошло от четырёх до шести часов.
На допросе молодой человек называл разные имена. Сначала утверждал, что его ударила Хизер, затем упоминал других знакомых, в том числе соседку. Позже Райан рассказал о бывшем соседе Ричи Карвере и его отце Ларри, которые якобы ворвались в дом и напали на них с Хизер. В какой-то момент он даже описал нападение с использованием стрел, а затем изложил другую версию: мужчины проникли через заднюю дверь, выстрелили ему в лицо и убили его девушку.

Детектив Пол Далтон не поверил рассказу Райана. По его мнению, после выстрела в лицо из револьвера молодой человек не смог бы остаться в живых. Однако в ходе допроса полицейский всё же внимательнее осмотрел его раны и вызвал скорую помощь.
В больнице выяснилось, насколько серьёзными были повреждения. Райан получил огнестрельные ранения головы, а одна из пуль повредила левый глаз и череп, застряв в мозге. Его спутанная речь и противоречивые показания могли быть следствием травмы, а не попыткой скрыть преступление.
Врачам пришлось удалить Райану левый глаз и часть мозга. Он выжил, но последствия ранения остались с ним на всю жизнь. Семья считала, что промедление с медицинской помощью ухудшило его состояние. Дон Уоллер подал иск против полиции Финикса, однако суд в итоге отклонил его. 20 января 2016 года Райан умер в возрасте 27 лет после судорожного приступа.
Но кто же на самом деле напал на Райана и Хизер?
По версии следствия, незадолго до преступления Ричи Карвер поссорился с Хизер и подрался с ней. Райан выгнал его из дома, после чего Ричи вернулся вместе с отцом, Ларри Ллойдом Карвером. Вооружённые мужчины ворвались в дом, несколько раз выстрелили в голову Райана, а затем убили Хизер. Кроме того, они похитили компьютер и оружие.

Ричи Карвера арестовали и в 2008 году приговорили к пожизненному заключению без права на условно-досрочное освобождение.
С делом его отца всё оказалось сложнее. После преступления Ларри признался жене в убийстве Райана и Хизер, и она рассказала об этом полиции. Однако позже женщина отказалась давать показания против мужа, воспользовавшись правом не свидетельствовать против супруга.
Это могло помешать дальнейшему разбирательству, но семья Хизер добилась изменения законодательства Аризоны. Поправка получила название «Закон Хизер». Она позволила использовать ранее добровольно данные супругом показания в определённых обстоятельствах, даже если впоследствии он от них отказывается.
В 2011 году Ларри Карверу повторно предъявили обвинения. После суда в 2012 году его признали виновным по всем пунктам обвинения, и ему грозило пожизненное заключение.
История Райана Уоллера стала известна не только из-за жестокости самого нападения, но и из-за вопросов к действиям полиции. Молодой человек, который мог помочь следствию назвать нападавших, несколько часов оставался без необходимой медицинской помощи. А когда врачи наконец смогли ему помочь, часть последствий травмы уже невозможно было исправить.
3. Шейла Даваллу

Шейла Даваллу была умной, образованной и успешной женщиной. У неё была хорошая работа, финансовая независимость и внимание мужчин. Казалось, ничто не мешало ей построить счастливую жизнь. Но за внешним благополучием скрывались тайны, запутанные отношения и одержимость, которая в итоге привела к двум жестоким преступлениям.
Шейла родилась в Иране в мае 1969 года. Когда ей было шесть лет, её семья переехала в США. Девушка хорошо училась, окончила Университет Стоуни-Брук со степенью по биохимии, а затем вышла замуж за друга семьи Фарида Мусави. Позже она поступила в магистратуру по общественному здравоохранению в Нью-Йоркском медицинском колледже.
Именно там Шейла познакомилась с Полом Кристосом, аспирантом, который вскоре стал её любовником. Позднее она рассказывала следователям, что не любила первого мужа и вышла за него замуж по настоянию родителей. При этом Полу она не сообщила, что уже состоит в браке.
Со временем Шейла всё сильнее увлекалась Полом и всё меньше хотела оставаться с Фаридом. Однако развод, как ей казалось, мог разочаровать родителей, которые не одобряли расставания. Вместо того чтобы открыто разорвать отношения, она решила избавиться от мужа другим способом.
В сентябре 1999 года Фарид проснулся среди ночи от сильного запаха газа. Газовые конфорки оказались открыты, а жены дома не было. Он заподозрил, что произошедшее не было случайностью, но обращаться в полицию не стал. Вместо этого Фарид подал на развод.
В апреле 2000 года Шейла наконец вышла замуж за Пола Кристоса. Казалось, теперь она могла начать жизнь с человеком, которого действительно хотела видеть рядом.
В 2001 году Шейла получила учёную степень и устроилась научным сотрудником в фармацевтическую компанию Purdue Pharma в Стэмфорде, штат Коннектикут. Пол стал преподавать в Корнеллском университете в Нью-Йорке. Супруги купили квартиру в престижном пригороде Плезантвилл, и со стороны их жизнь выглядела вполне благополучной.

Но в марте 2003 года эта картинка рухнула.
Поздним вечером 23 марта прохожие заметили драку на заднем сиденье автомобиля, припаркованного возле больницы в Плезантвилле. Мужчина был серьёзно ранен и почти не мог сопротивляться. Очевидцы помогли ему добраться до приёмного отделения, а затем вызвали полицию.
Женщиной, участвовавшей в драке, оказалась Шейла. Раненым был её муж Пол.
Когда врачи стабилизировали состояние мужчины, он рассказал, что произошло. По его словам, жена предложила ему необычную сексуальную игру: приковала его наручниками к стулу и завязала глаза. Затем предложила угадать, какими предметами будет касаться его тела.
Во время игры Пол внезапно почувствовал боль в груди. Сначала он не понял, что случилось, и попросил жену снять повязку и освободить его. Но Шейла, как утверждал мужчина, около 40 минут искала ключи от наручников, а затем ещё примерно полчаса безуспешно пыталась дозвониться в службу спасения.
В конце концов она решила отвезти мужа в больницу самостоятельно, причём выбрала длинный маршрут. Когда автомобиль оказался на парковке, Пол ждал, что жена поможет ему добраться до врачей. Вместо этого она снова напала на него. Именно эту сцену и заметили прохожие.
Следователи предположили, что Шейла могла рассчитывать представить произошедшее как несчастный случай во время сексуальной игры. Её арестовали по обвинению в нападении при отягчающих обстоятельствах.
Сама женщина утверждала, что не собиралась убивать мужа, а случившееся было результатом эмоционального срыва. Однако проверка телефонных звонков быстро поставила её версию под сомнение.
Шейла заявляла, что пыталась вызвать скорую помощь, но данные телефона показали, что в это время она разговаривала с другим мужчиной, Нельсоном Сесслером. Во время допроса выяснилось, что у них был продолжительный роман.
Нельсон рассказал полиции, что в тот вечер Шейла даже приглашала его к себе домой на ужин. При этом он был потрясён, узнав, что женщина, с которой встречался почти два года, замужем. По его словам, он регулярно бывал у неё дома, в том числе по выходным, и ничего не знал о существовании Пола.

Позже Шейла призналась, что убеждала мужа уезжать на целые выходные, чтобы Нельсон мог приходить к ней и оставаться на ночь. Чтобы объяснить необходимость скрывать брак, она придумала историю о брате с психическими проблемами, который якобы тяжело переживал бы новость о замужестве сестры.
По версии следствия, Шейла опасалась, что родители не одобрят ещё один развод. Поэтому она решила, что смерть мужа позволит ей освободиться от брака, не сталкиваясь с их осуждением.
Но расследование покушения на Пола привело к куда более страшному открытию.
Во время беседы с полицией Нельсон рассказал о своих подозрениях относительно убийства бывшей девушки Анны Лизы Раймундо. Её тело нашли 8 ноября 2002 года в квартире в Стэмфорде.
До гибели Анна Лиза была помолвлена с Нельсоном. Когда он встретил её, то прекратил отношения с Шейлой и стал проводить много времени у новой возлюбленной. После убийства Анны Лизы Шейла поддерживала Нельсона в трудный период, и к январю 2003 года они снова начали встречаться.
Теперь следователи проверяли, не была ли Шейла причастна и к смерти Анны Лизы.
На месте преступления обнаружили ДНК неизвестного человека. Пока подозреваемых не было, связать образец с конкретным человеком не удавалось. Но после того как внимание полиции переключилось на Шейлу, анализ показал совпадение её ДНК с образцом, найденным на месте убийства.
Это стало одной из главных улик против неё. Были и другие обстоятельства, вызвавшие подозрения следствия.
В частности, после убийства кто-то позвонил в службу 911 с таксофона неподалёку от дома Анны Лизы. Неизвестная женщина сообщила, что видела, как мужчина напал на её соседку, и назвала квартиру, где якобы произошло нападение. При этом звонившая утверждала, что не знает имени соседки.
Эксперт сравнил запись звонка с образцами голоса Шейлы при помощи программы распознавания речи и пришёл к выводу, что звонившей могла быть именно она.
Не удалось обнаружить и алиби, которое подтверждало бы, что Шейла не могла находиться на месте преступления. Записи системы безопасности её работодателя показали, что в день убийства она покинула работу в 10:53 и вернулась в 13:53. Это время совпадало с предполагаемым периодом убийства Анны Лизы.
На суде в феврале 2012 года Шейла, которой было 43 года, поставила под сомнение результаты голосовой экспертизы и заявила, что ДНК на месте преступления могла быть подброшена. Однако присяжных убедили представленные обвинением доказательства.
Шейлу Даваллу приговорили к 50 годам лишения свободы за убийство Анны Лизы Раймундо и покушение на убийство мужа. Наказания она должна отбывать последовательно: сначала срок в Нью-Йорке за нападение на Пола, а затем в Коннектикуте за убийство Анны Лизы.
Согласно приведённым в исходном материале сведениям, права на условно-досрочное освобождение у неё не будет до 2079 года.
История Шейлы Даваллу началась с попытки скрыть нежеланный брак и сохранить отношения, которые она не хотела терять. Но ложь постепенно разрасталась, а стремление контролировать собственную жизнь и жизни окружающих привело к преступлениям, которые в итоге раскрыли её тайны.
Здесь вы увидите, как флоридский «демонолог» стал вирусным благодаря пугающему фото из полицейского участка.
