1. Брук Гринберг: тело и разум, которые не взрослели
Брук Гринберг родилась в 1993 году и поначалу казалась обычным ребенком. Но с возрастом стало ясно: ее развитие будто остановилось. К четырем–пяти годам Брук перестала расти, а ее умственные и физические способности остались на уровне младенца.
В 20 лет ее рост был меньше метра, а вес — около 7 килограммов. Она не говорила, носила подгузники и реагировала на мир так, как шестимесячный ребенок. При этом она пережила инсульт и опухоль мозга — и оба раза без видимых последствий, что еще больше сбивало врачей с толку.
Долгие годы специалисты не могли поставить диагноз. Состояние Брук называли «синдромом Х» — просто потому, что объяснений не существовало. Она умерла в 2013 году в возрасте 20 лет. Позже ее заболевание получило название неотенического комплекса, и подобные случаи начали находить и у других детей.
2. Мартин Писториус: 12 лет в сознании, но без возможности сказать хоть слово
В 12 лет Мартин Писториус тяжело заболел. Он постепенно утратил способность двигаться, говорить и реагировать на окружающих. Врачам казалось, что мальчик находится в вегетативном состоянии, и родителям прямо говорили, что его «там больше нет».
Но это было не так. Мартин все слышал, понимал и осознавал — просто не мог подать ни одного сигнала. Он оказался в ловушке собственного тела на 12 лет.
Со временем его сознание полностью восстановилось, и лишь благодаря внимательности одной сотрудницы реабилитационного центра врачи поняли, что он в сознании. К 26 годам Мартин научился общаться через компьютер, получил образование, создал бизнес, написал книгу и завел семью. Его состояние называют синдромом запертого сознания — и лечения от него до сих пор не существует.
3. Натали Адлер: глаза, которые отказываются открываться
В 17 лет Натали Адлер однажды проснулась и не смогла открыть глаза. Сначала это показалось временной проблемой, но вскоре начались странные циклы: три дня слепоты — три дня нормального зрения.
Врачи так и не смогли объяснить, что именно происходит. Заболевание оказалось настолько редким, что у него даже нет официального названия. После нескольких неудачных операций Натали юридически ослепла, а приступы временной слепоты продолжаются до сих пор.
Несмотря на это, она не теряет надежды найти решение — даже спустя годы неизвестности.
4. Эшли Моррис: аллергия… на воду
Человеческое тело на 60% состоит из воды, но для Эшли Моррис контакт с ней — настоящая пытка. У девушки редчайшее заболевание — аквагенная крапивница. Даже пот или слезы вызывают у нее болезненную сыпь и жжение.
Душ для Эшли — испытание, которое длится не больше минуты. Причина заболевания неизвестна, как и способ его лечения. По состоянию на середину 2010-х годов в мире было зарегистрировано меньше 50 подобных случаев.
5. Гэри Докери: внезапное пробуждение — и новое погружение в кому
Полицейский Гэри Докери был застрелен в голову в 1988 году и провел семь лет в коме. Его мозг был поврежден почти на четверть, и надежды на восстановление не было.
Но в 1996 году он неожиданно очнулся и начал разговаривать, вспоминая детали своей жизни так, будто ничего не произошло. Он считал, что все еще живет в 1988 году, и поражал врачей ясностью мышления.
К сожалению, это пробуждение длилось недолго. Через несколько дней он снова перестал говорить и вскоре умер. До сих пор спорят, находился ли он все эти годы в коме или в минимально сознательном состоянии.
6. Гэбби Гинграс: жизнь без боли
Гэбби Гинграс родилась с редчайшим нарушением нервной системы — она не чувствует боль и не умеет потеть. В детстве она серьезно травмировала себя, не осознавая опасности, и со временем потеряла зрение и большую часть зубов.
Отсутствие боли, которое может показаться «суперспособностью», на деле оказалось смертельно опасным. Без болевых сигналов тело не может предупреждать об угрозе.
Лечения от этого состояния не существует, а сама история Гэбби привлекла внимание общественности лишь после громкого спора со страховой компанией, отказавшейся оплачивать необходимую операцию.
7. Анализ ДНК показал, что Карен Киган… не мать собственных детей
Когда Карен Киган понадобилась повторная пересадка почки, врачи решили проверить, могут ли ее сыновья стать донорами. Результаты анализа ошеломили всех: хотя трое мальчиков действительно были братьями, двое из них по документам не являлись биологическими детьми Карен.
Сначала медики решили, что произошла ошибка. Анализ повторили — и получили тот же результат. Как вспоминала специалист по трансфузионной медицине Линн Уль, врачи прекрасно знали эту семью и не сомневались, что Карен действительно родила всех троих.
Разгадка оказалась редкой и почти фантастической. Карен оказалась химерой — человеком, в теле которого существуют две разные линии ДНК. Предположительно, на очень раннем этапе беременности слились две оплодотворенные яйцеклетки, и в результате в организме женщины «соседствуют» два генетических набора.
Такие случаи невероятно редки: к 2014 году в мире официально было зафиксировано около ста подобных людей.
8. Джои ДеГрандис помнит почти каждый день своей жизни
Для большинства из нас прошлое — это обрывки воспоминаний, но Джои ДеГрандис может почти безошибочно вспомнить любой день своей жизни. У него редкое состояние — исключительно превосходная автобиографическая память.
Людей с таким типом памяти в мире меньше сотни. Они могут мгновенно назвать, что делали в конкретную дату много лет назад и на какой день недели она приходилась. Однако это не суперспособность в привычном смысле.
Сам Джои признается, что плохо запоминает имена и бытовые мелочи — вроде того, куда положил ключи. Зато прошлые события всплывают в его голове автоматически и навязчиво. По его словам, такая память часто мешает «отпускать» негативные переживания и усиливает тревожность и депрессию.
Это не фотографическая память, а скорее бесконечный архив, который невозможно закрыть.
9. После ранения женщина заговорила с немецким акцентом
Во время Второй мировой войны норвежка по имени Астрид получила травму головы в результате немецкого авианалета. После выздоровления выяснилось странное: она начала говорить с отчетливым немецким акцентом, хотя никогда не была в Германии.
В условиях войны это стало для нее настоящей трагедией. Люди сторонились Астрид, принимали ее за немку, а некоторые магазины даже отказывались обслуживать.
Это один из ранних задокументированных случаев синдрома иностранного акцента — редкого неврологического нарушения, которое возникает после повреждения мозга. Сегодня известно около ста подобных случаев, и они могут затрагивать носителей любых языков.
10. Вим Хоф — человек, который не мерзнет
Вим Хоф, более известный как «Ледяной человек», прославился способностью выдерживать экстремальный холод. Он ныряет в ледяную воду, часами сидит в снегу и устанавливает мировые рекорды — и при этом утверждает, что не обладает никакой мутацией.
По словам Хофа, все дело в его методе: сочетании дыхательных техник, медитации и регулярного контакта с холодом. Он уверен, что таким образом можно научиться управлять собственным телом и даже иммунной системой.
Исследования действительно показали, что Хоф способен осознанно влиять на реакции организма. Более того, его последователи в экспериментах переносили введение токсинов с минимальными симптомами. Ученые до сих пор спорят, где здесь граница между тренировкой и уникальными физиологическими особенностями.
11. Король Франции был уверен, что сделан из стекла
Карл VI, правивший Францией в конце XIV — начале XV века, страдал тяжелыми психическими расстройствами. Одно из его самых странных убеждений заключалось в том, что его тело сделано из стекла и может разбиться.
Он носил усиленную одежду, запрещал приближаться к себе придворным и панически боялся прикосновений. При этом страх почему-то не распространялся на жену и любовницу — у короля было 13 детей.
Подобные убеждения встречались и у других людей того времени. Некоторые считали стеклянными свои кости или даже ягодицы и боялись садиться. Сегодня это состояние называют «стеклянной манией». Считается, что оно исчезло в XIX веке, но отдельные случаи встречаются и сейчас — в иной, более современной форме.
12. Причина безумия короля Георга III до сих пор неизвестна
Король Георг III, правивший Великобританией более полувека, в последние годы жизни страдал приступами тяжелого психического расстройства. Его поведение стало настолько нестабильным, что власть фактически перешла к его сыну-регенту.
Современники не понимали, что с ним происходит, а лечение только усугубляло состояние. За два столетия было выдвинуто множество версий — от биполярного расстройства до редкой болезни крови.
В 2018 году ученые проанализировали письма Георга III с помощью компьютерной программы и пришли к выводу, что его симптомы напоминают острую манию. Однако и эта версия не считается окончательной.
Тут вы увидите 12 тревожных историй из прошлого медицины, от которых становится не по себе.
